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Des choses, des gestes, des mots
Techniques & Culture  51, 2008 : 180-213
Jean Lave retrace ici une trajectoire intellectuelle qui l’a amenée à repenser la 
théorie de l’apprentissage et développer une approche des mathématiques qui 
tienne compte de son caractère fondamentalement situé et socialement constitué. 
Ce faisant, elle nous invite à réévaluer les relations entre théorie et pratique en 
anthropologie.
« FAIT SUR MESURE »
Les maths dans la  pratique quotidienne  
de tai l leurs l ibér iens
Un article récent d’Olivier Gosselain (2008), consacré notamment aux 
potières bella du Niger, s’ouvre sur une critique de l’usage de métaphores 
évolutionnistes, empruntées à la biologie, pour expliquer le changement 
culturel. Son travail remet en cause les explications les plus courantes en 
matière de transmission et de dynamique culturelles : diffusion de traits 
culturels et migration d’individus porteurs d’un répertoire de pratiques 
culturelles vers un endroit où en existent d’autres.
Je retrouve ici certaines de mes préoccupations. Comme d’autres auteurs 
de ce dossier thématique, j’ai effectué des enquêtes ethnographiques en 
Afrique de l’Ouest, sur la production artisanale et l’apprentissage. Ces 
enquêtes ont été menées dans les années 1970, parmi les tailleurs vai et gola 
du Liberia. L’expérience a suscité de nouvelles enquêtes de terrain sur les 
pratiques mathématiques quotidiennes au sud de la Californie (Lave 1988) 
et m’a amenée à élaborer une théorie de l’apprentissage qui ne réduirait 
pas l’enseignement à une transmission de connaissances (assimilées à des 
« informations ») et l’apprentissage à un travail mental individuel visant 
à internaliser de façon aussi exacte que possible ce qui a été enseigné. Il 
Jean LAVE
University of California, Berkeley
 jlave@berkeley.edu
182 Jean Lave
s’agissait également de dépasser cette conception habituelle de l’appren-
tissage qu’adoptent sans trop de discernement les théories classiques et 
contemporaines de l’apprentissage et qui tend à séparer la pensée de l’action 
et les personnes du monde en constante transformation dans lequel elles 
évoluent (voir Scribner & Cole 1973 ; Lave & Packer 2008). Faites tomber 
un domino – une hypothèse – et bien d’autres suivent. Au terme du travail 
mené avec les tailleurs, je suis arrivée à la conclusion qu’une rupture nette 
par rapport aux théories classiques de la transmission – et de la diffusion 
– justifiait que l’on explore des pistes alternatives.
À la fin de son article, Gosselain plaide pour sortir d’une pratique théo-
rique qui accorde un trop grand crédit à des affirmations très générales sur 
l’uniformité – voire l’universalité – des comportements sociaux et privilégie 
l’abstraction. Il prône l’usage d’une ethnographie minutieuse des pratiques 
quotidiennes. Ces diverses perspectives critiques me semblent converger 
vers une formulation théorique plus large, où les dynamiques culturelles 
seraient abordées sous l’angle de l’évolution des relations sociohistoriques. 
Et peu importe que ces relations soient stables ou en cours de transfor-
mation, car elles s’influencent mutuellement.
Étant donné la nature des hypothèses classiquement formulées au sujet 
des propriétés des nombres – décrits généralement en termes universels –, 
un examen ethnographique attentif des pratiques mathématiques chez les 
tailleurs vai et gola du Libéria offre une excellente opportunité d’explorer ces 
questions. La pratique des mathématiques constitue en fait un cas extrême 
pour appréhender le caractère situé et relationnel des processus sociaux.
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Ruelle des tailleurs, Monrovia 1975.
(Fig. 1)
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Le projet ethnographique
J’ai effectué plusieurs séjours à Monrovia (Liberia) entre 1973 et 1978, 
à la périphérie du quartier commercial du centre-ville. Le cadre de mes 
enquêtes était une ruelle boueuse, bordée de vingt cabanes en bois qui 
abritaient une centaine de tailleurs et leurs machines à coudre à pédale, 
ainsi que cent cinquante apprentis. Entre les échoppes des tailleurs s’in-
tercalaient des commerces féminins : nourriture, prostitution, articles 
divers. Les tailleurs (uniquement des hommes dans la ruelle des Tailleurs) 
confectionnaient des vêtements et surtout des pantalons prêts-à-porter 
pour homme. Comme leurs clients, ils étaient originaires de communautés 
rurales du centre du pays et vivaient à la périphérie de la ville, où les Vai 
et les Gola conservent une façon de vivre et de travailler fortement liée 
à leur existence antérieure.
Initialement, j’avais été poussée à entreprendre ce projet par un 
ensemble d’idées et de pratiques qui attiraient alors en Afrique de l’Ouest 
des psychologues piagétiens du développement, en quête d’expérimen-
tations « en contexte réel ». Ces expérimentations étaient réalisées 
dans des villages où l’on pouvait tester l’impact de la scolarisation sur 
les modes de pensée, en confrontant les procédures de résolution de 
problèmes adoptées par des individus scolarisés et non scolarisés. En 
tant qu’anthropologue, j’avais un regard très critique sur les postulats, 
les méthodes et les conclusions de ces chercheurs. Qu’il s’agisse de leurs 
connaissances, de leur expérience, de leur compréhension, de leurs 
préjugés, du moyen choisi pour effectuer les enquêtes – l’expérimen-
tation – ou du contenu même de ces enquêtes, tout renvoyait au cadre 
scolaire. L’expérience, la connaissance et la compréhension de la vie et 
des différents parcours de formation de « ces gens qui n’avaient pas été 
à l’école » étaient dès lors lacunaires. Je voulais supprimer, ou en tout 
cas combattre, les asymétries inhérentes à cette démarche comparatiste. 
Mon projet avait débuté par une enquête ethnographique sur la vie pro-
fessionnelle des tailleurs et plus particulièrement les modalités de leur 
apprentissage. Ce premier volet remettait en cause la distinction habi-
tuelle entre « transmission formelle du savoir » – c’est-à-dire à l’école – et 
« transmission informelle » – propre à tout autre type d’apprentissage. 
Grâce à ma connaissance détaillée du système d’apprentissage chez les 
tailleurs, j’inventais des expériences qui exploitaient minutieusement les 
données relatives à leur univers quotidien de travail et d’apprentissage, 
afin de renouveler les termes de la comparaison entre les tailleurs qui 
avaient été à l’école et ceux qui n’y avaient pas été.
Comme pour d’autres approches expérimentales et interculturelles 
menées à l’époque, il s’agissait d’identifier des éléments permettant de 
comparer la capacité des tailleurs « scolarisés » et « non scolarisés » à 
« transférer » ce qu’ils avaient appris dans des problèmes inédits. Aussi 
respectueuse et pertinente qu’elle puisse être en termes culturels, une 
telle entreprise repose néanmoins sur une conception de la transmission, 
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de l’abstraction et de la diffusion typiquement associée aux approches 
classiques de l’apprentissage, aux approches comparées en éducation 
ou à celles les plus couramment adoptées dans l’étude des dynamiques 
culturelles. Au fil du projet, la nécessité de modifier plus radicalement 
les pratiques de recherche s’est dès lors imposée. Au-delà de tentatives 
visant à nuancer les conventions interculturelles en matière de recherches 
psychologiques, une perspective axée sur les relations entre des individus 
en transformation constante, engagés dans des pratiques elles aussi en 
transformation constante, a progressivement pris forme. En cours de 
route, je me suis aperçue que les conceptions relatives au nombre et à ses 
mises en relation avaient un caractère fétichiste dans les représentations 
occidentales de la connaissance, de l’intelligence et de la rationalité. Ils 
étaient « bons à penser » (Lave 1996 ; Lévi-Strauss 1962) par rapport à 
des questions politiques et sociales étonnamment centrales dans notre 
expérience quotidienne et dans notre démarche anthropologique.
L’arithmétique est arrivée dans le projet un peu par hasard, comme 
un moyen plutôt commode de comparer, sur une base expérimentale, 
les « effets de transfert » associés à l’apprentissage des tailleurs et à 
la scolarisation. C’est le seul élément commun que j’avais pu trouver 
entre ces deux modes de transmission du savoir. Introduite dans le 
projet pour les besoins de mon travail expérimental, l’arithmétique 
a ainsi fait des débuts modestes dans ce qui allait devenir un débat à 
long terme, chaotique et plein de tensions quant au statut des mathé-
matiques comme domaine privilégié de la connaissance abstraite, à 
celui de l’arithmétique comme domaine privilégié du cursus scolaire, 
et aux mises en relation quantitatives associées à une pratique continue 
dans une multitude d’arrangements institués.
L’enquête consacrée aux pratiques mathématiques des tailleurs a fait 
quelques allers et retours entre une approche encore ethnocentriste, 
centrée sans discernement sur l’école, et une conception de la pratique 
sociale nourrie par l’ethnographie, qui visait à identifier et analyser 
des problèmes mathématiques, des procédures de résolution de ces 
problèmes et des conceptions explicites du nombre. J’en résumerai ici 
les premiers avatars, avant de passer à une discussion détaillée de la 
dernière phase du projet libérien, qui portait sur la « résolution » de 
problèmes mathématiques dans les échoppes des tailleurs. C’est ici, en 
effet, qu’une nouvelle approche des mathématiques comme pratique 
située a commencé à émerger.
Au départ, le travail ethnographique portait sur la pratique des tailleurs, 
le processus d’apprentissage et leur mise en relations. Dès que les mathé-
matiques se sont imposées comme terrain d’expérimentation, je me suis 
mise à observer tout ce qui, dans l’échoppe, avait trait à la résolution de 
problèmes mathématiques – les casse-tête, l’utilisation du mètre ruban, 
les activités d’achat ou de vente et tous les problèmes apparentés. Il m’ap-
paraît aujourd’hui clairement que mes recherches d’alors ne portaient pas 
tant sur les manifestations de la pratique mathématique des tailleurs, que 
sur celles de l’activité mathématique de type scolaire dans les échoppes. 
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Apprenti vai au travail, 1975.
(Fig. 2)
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J’ai conçu une dizaine d’expériences sur le « transfert d’apprentissage », 
afin de tester le caractère éminemment ethnocentriste, propre à l’école 
– et donc artéfactuel – du postulat classique selon lequel la scolarisa-
tion produirait une connaissance abstraite, donc adaptable, alors que 
l’apprentissage informel des tailleurs engendrerait des connaissances 
« liées au contexte », concrètes, peu malléables et non transférables. Je 
me suis servie de mon expérience ethnographique pour replacer précisé-
ment chaque problème expérimental dans le contexte des échoppes des 
tailleurs et des écoles libériennes. Des tailleurs présentant des niveaux 
très variés de scolarisation et d’expérience dans leur secteur d’activité 
ont pris part aux expérimentations. Après une analyse statistique appro-
fondie, je suis arrivée à la conclusion que, s’il existait effectivement un 
« transfert d’apprentissage » mesurable de l’activité des tailleurs vers des 
« problèmes mathématiques de type scolaire », et de l’activité scolaire 
vers des « problèmes mathématiques propres aux tailleurs », celui-ci était 
dans les deux cas assez insignifiant. Les expériences antérieures, menées 
dans une perspective interculturelle et concluant à un degré de transfert 
supérieur du savoir scolaire, étaient manifestement des artefacts issus 
de préjugés scolaires. Je craignais cependant que l’expérimentation n’ait 
pas été poussée assez loin. Plus encore, il me semblait que se borner à 
analyser et comparer le succès et l’échec relatifs des tailleurs lors de la 
résolution des problèmes mathématiques ne suffisait pas. Ce qu’il fallait, 
c’était insister sur les procédures de résolution des problèmes, afin de 
faire apparaître des éléments qui pourraient s’expliquer par des modes 
d’apprentissage différents : à l’école ou dans les échoppes.
Durant la première série d’expériences, je m’étais efforcée de consi-
dérer des « problèmes de tailleurs », inspirés de la pratique quotidienne 
des échoppes : estimer une circonférence à partir d’un diamètre en se 
servant de pantalons, par exemple, ou repérer des chiffres et des inter-
valles sur toute la longueur du mètre ruban. Pour corser les choses, 
j’ai décidé de tester toute la « gamme de l’arithmétique » (conçue ici 
comme une branche des mathématiques « formelles »). En pratique, 
les tests et expériences mathématiques portaient sur les petits nom-
bres, les nombres moyens et les grands nombres ; sur les opérations 
d’addition, de soustraction, de multiplication et de division ; sur les 
mêmes problèmes présentés sous forme de nombres abstraits, de petits 
énoncés (avec ensuite des variantes familières et inédites) et, concrète-
ment, sous forme d’alignements de boutons. Des problèmes monétaires 
étaient aussi présentés, parallèlement aux problèmes numériques. Tout 
cela permettait d’obtenir un protocole d’analyse comparée des perfor-
mances mathématiques et des procédures de résolution des problèmes. 
En considérant prioritairement les données relatives aux performances, 
on pouvait répartir les tailleurs suivant leur niveau de scolarisation et 
prédire assez correctement leur capacité à réussir les tests. Mais aucun 
critère de mesure portant sur l’expérience professionnelle ne permettait 
de classer les tailleurs et leurs apprentis, ni d’interpréter les données 
relatives aux performances ; la seule chose qui apparaissait, c’était que 
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les jeunes apprentis étaient moins à l’aise que les tailleurs plus âgés 
dans la manipulation des grands nombres – ils pouvaient néanmoins 
effectuer n’importe quelle opération portant sur de petits nombres.
Dans ma quête de neutralité culturelle et de symétrie du cadre compa-
ratif, il semblait que je reculais. J’ai alors reçu l’aide de la mathématicienne 
H. J. Reed. Ensemble, nous nous sommes attaqué à la description détaillée 
des procédures de résolution des problèmes de tailleurs. Elle a d’abord 
insisté sur la nécessité d’éclaircir les différents « systèmes arithmétiques » 
utilisés par les tailleurs. Il y en avait au moins quatre : vai oral, gola oral, 
arithmétique positionnelle arabe écrite et arithmétique monétaire libéro-
américaine (pour une présentation détaillée, voir Reed & Lave 1979). 
Nous avons ensuite analysé les descriptions des procédures de résolution 
que j’avais réalisées pour chaque problème et pour chaque tailleur, et 
tout particulièrement les erreurs commises lors de ces procédures, en 
cherchant à identifier le système particulier dont se servait un tailleur 
donné par rapport à un problème donné. Nous avons examiné la facilité 
et la difficulté de chaque problème dans les différents systèmes arith-
métiques et sommes arrivées à la conclusion qu’il n’était pas pertinent 
de classer les performances des tailleurs : non seulement leurs méthodes 
différaient, mais ils ne résolvaient pas les mêmes problèmes. Ce que nous 
voyions à l’œuvre ne pouvait se réduire au système arithmétique arabe, 
positionnel, en base dix, étant donné l’usage mouvant et complexe que 
les tailleurs faisaient des différents systèmes arithmétiques. Une autre 
contradiction essentielle est apparue. J’avais passé des mois à analyser 
les descriptions de la façon dont les différents tailleurs résolvaient des 
problèmes arithmétiques, avec des résultats tout à fait déconcertants. 
J’ai finalement réalisé que je n’avais jamais vu un tailleur résoudre les 
problèmes de quantité de la même façon dans l’échoppe et lors des expéri-
mentations, qu’il ait ou non été scolarisé.
Ceci a donné lieu à un nouveau volet d’enquêtes ethnographiques. 
Je me suis mise en quête de problèmes mathématiques clairement for-
mulés dans les échoppes. Mon objectif était d’observer comment les 
tailleurs abordaient ces problèmes, puis de confronter ces observations 
aux performances enregistrées lors des expérimentations. J’ai passé de 
nombreuses heures dans les échoppes, posé quantité de questions et 
commencé à me rendre compte que je ne m’étais toujours pas affranchie 
d’une approche comparative scolaire des rapports quantitatifs dans les 
échoppes des tailleurs. J’ai donc développé un schéma comparatif diffé-
rent, un peu moins imprégné de présupposés scolaires : le « modèle des 
mathématiques informelles ».
Après un certain temps, j’avais fini par réaliser que les quantités 
étaient produites non pas seulement en relation mathématique les unes 
avec les autres, mais également en relation avec de nombreuses autres 
préoccupations de la vie quotidienne. Intimement liées à la vie sociale 
des tailleurs, ces relations de quantité contribuaient à lui donner sens 
et n’avaient dès lors de signification qu’en tant qu’éléments d’une pra-
tique continue (Lave 2009).
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Le costume du Big Man  :  
un sérieux problème de définition
Durant deux semaines, j’ai recensé toutes les situations impliquant la 
résolution d’un problème arithmétique, ainsi que de nombreuses autres 
situations où des quantités étaient en jeu sans impliquer pour autant des 
opérations arithmétiques explicites. J’ai pris note dans le détail des acti-
vités de huit tailleurs et d’une série de séquences qui en concernaient à 
peu près autant. Certains de ces tailleurs avaient fréquenté l’école durant 
quelques années, d’autres non. La plupart avaient pris part aux travaux 
expérimentaux des missions précédentes. Je les connaissais donc depuis 
cinq ans et j’avais passé de nombreuses heures avec eux dans les échoppes 
où se sont déroulées la plupart des scènes évoquées plus bas. Dans les 
exemples qui suivent, on retrouve notamment Gbelly Larjeh, un tailleur 
gola d’environ 28 ans. Informateur avisé et ami, Gbelly était maître tailleur 
depuis près de dix ans. Au moment de l’enquête, il était inscrit à l’école, en 
7e année. B.S., un tailleur gola d’une petite vingtaine d’années, était maître 
depuis deux ans et n’avait jamais été à l’école. Little M., âgé de 9 ou 10 ans, 
était un apprenti gola dont j’ai décrit par ailleurs les premiers pas dans la 
confection de saccoches, de chapeaux et de cols de chemise (Lave 2009, 
chapitre 3). Selon tous les maîtres travaillant dans l’échoppe, il faisait de 
rapides progrès. J. était un tailleur s’exprimant en gissi, qui présentait de 
nombreuses particularités. Il était en 11e à l’école et tous le considéraient 
comme le moins bon tailleur de l’échoppe. Il était maître depuis trois ou 
quatre ans. J.K. était un Vai d’âge mûr, maître depuis quinze ans et jamais 
scolarisé. M.P., un Gola non scolarisé, avait une vingtaine d’années. Très 
sérieux et timide, il travaillait dur et parlait peu. M. était l’un des tailleurs 
les plus respectés dans la ruelle des Tailleurs, certainement l’un des plus 
riches. C’était un fervent musulman (tous les tailleurs, à l’exception de J., 
étaient musulmans) capable de lire et d’écrire un peu l’arabe. D’origine 
gola, il était non scolarisé. Malgré son prestige, dû à l’importance – rela-
tive – de son négoce, il était modeste, amical et très apprécié. V.G., un Vai 
d’une petite vingtaine d’années, était maître depuis environ six ans. Il 
était sociable, enthousiaste, extravagant dans sa mise. Il n’avait jamais été 
scolarisé. A.K. était le tailleur le plus âgé de la rue et l’arbitre des disputes 
locales. C’était un Mende, originaire du Sierra Leone, fervent musulman, 
parlant le vai et jamais scolarisé.
Dans les activités quotidiennes des tailleurs, les problèmes les plus faciles 
à identifier initialement ressemblaient fort à des problèmes de mathéma-
tiques scolaires : se mettre d’accord avec un client sur le prix d’un costume 
higher heights1, évaluer la quantité de tissu à acheter pour confectionner un 
nombre donné de pantalons d’un style particulier, se comporter envers 
un maître qui n’a pas pu payer sa part de loyer depuis maintenant une 
semaine ou décider comment couper un pantalon qui soit suffisamment 
grand pour un homme de forte taille. Voici un exemple de négociation 
pour la vente d’un costume higher heights.
William Tolbert, président du Liberia  
de 1971 à 1980.
(Fig. 3)
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J. négocie avec un client pour un costume higher heights que le client sou-
haite lui commander. En même temps, J., qui est le moins bon tailleur de 
l’échoppe, s’efforce d’associer M.P. à la transaction (ainsi M.P. fera les parties 
difficiles du costume). D’autres tailleurs jouent un rôle secondaire.
L’objectif des tailleurs est simple et évident : ils veulent obtenir un prix 
aussi élevé que possible pour le higher heights. On peut cependant se deman-
der sur quoi doit porter l’attention : est-ce tout le processus de la vente du 
costume – qui prend deux jours – ou les petits problèmes quantitatifs, 
parfois liés entre eux, qui surviennent au cours de l’opération ? Ces derniers 
concernent la négociation du prix, l’évaluation de la quantité de tissu dis-
ponible, la prise des mesures du client, la discussion du temps nécessaire 
à l’opération, le choix des boutons, l’obtention d’un résultat qui ne ferme 
pas la porte à des transactions futures, le choix d’une manière de couper 
le costume (sachant que le client est grand et corpulent), la façon d’établir 
qui est J., l’attente de M.P., parti acheter du tissu pour la doublure et la 
rigidification des revers, la répartition du travail, le partage de la monnaie, 
la discussion pour savoir qui doit payer le repassage et la division de la 
somme reçue en paiement. Au total, le client sera resté une heure dans 
l’échoppe, au milieu de l’après-midi. Il revient finaliser la transaction et 
emporter son costume le lendemain à 13 heures.
Le client entre avec une valise contenant du tissu pour un costume. Il 
demande combien coûterait la confection du costume, en s’efforçant d’ex-
primer ses desiderata tout en ne s’engageant pas positivement à confier le 
travail à J. J. dit : « Ça va coûter environ 18 $ 2 ».
Echoppe de tailleur
Pause “riz gras” entre la réalisation 
urgente de deux costumes. 
Ho, Volta Region, 
 Ghana 2007.
(Fig. 4)
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[Cette photo et toutes celles qui 
suivent correspondent à un travail 
ethnophotographique réalisé par 
Frédéric Joulian en 2007 au Ghana. 
Elles ne se rapportent bien 
évidemment pas directement à 
la recherche de Jean Lave, mais 
évoquent plutôt, sous la forme d’un 
discours parallèle, quelques conditions 
d’apprentissage, de vie et de travail en 
Afrique de l’Ouest aujourd’hui].
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J. donne un montant imprécis, afin de disposer d’une marge de 
manœuvre et éviter de rebuter le client. Celui-ci suggère que 14 ou 15 $ 
seraient un bon prix.
L’homme a apporté un peu plus de trois mètres de tissu. Le tissu pour 
les costumes coûte 3 $ le yard3 : il a donc probablement payé 10 $ pour le 
tissu. Un costume higher heights accroché en travers de l’allée est en vente 
pour 25 $ et c’est le tailleur qui a fourni le tissu. Le client est donc assez 
proche de la réalité lorsqu’il évalue à 15 $ le travail et les frais annexes.
Entre-temps, M.P. mesure le tissu pour en connaître la quantité. Debout, il 
prend le mètre ruban et la pièce de tissu en main, place le repère du zéro 
contre le bord du tissu et mesure 36 pouces4. Il dépose le mètre ruban et, 
tenant le tissu au niveau de la marque mesurée, il le replie sur le bord. Il 
répète l’opération en partant du bord et en ramenant cette fois le tissu sur 
la marque des 36 pouces, ce qui laisse un petit surplus. G., qui se contente 
d’observer, dit à M.P. : « Trois yards ».
Il s’agit là d’une aide non sollicitée, deux personnes confirmant l’énoncé 
d’une quantité.
J. veut prendre les mesures du client. Il a intérêt à ce que l’homme s’engage 
à lui confier la confection du costume avant qu’on en vienne au prix et 
chaque pas vers la réalisation concrète du costume avance donc ses affaires. 
J. mesure le tour de taille de l’homme et dit : « 35 ». En commençant ses 
mesures, il n’a pas pensé qu’il aurait à les recueillir ; maintenant qu’il a une 
valeur, il réalise qu’il n’a nulle part où la noter. Il cherche un de ses cahiers 
de notes de l’école pendant qu’il annonce les valeurs. Entre-temps, il reçoit 
l’aide de G., à qui il demande de noter chaque mesure qu’il annonce. J. dit 
à G. : « Tour de taille 25 ». G. : « Comment ? » J. : « 35 ». G. note pendant 
que J. mesure le tour de hanches. J. : « Hanches 42 ». G. écrit, J. mesure la 
longueur. J. montre à G. le repère (39) où il a pincé le mètre ruban pour 
marquer le bas du pantalon que porte le client. J. dit : « 39 ». J. demande 
au client quelle largeur il souhaite pour le bas de la jambe du pantalon. 
La réponse du client m’échappe, mais il demande vraisemblablement 
la même chose que pour le pantalon qu’il porte. J. mesure le revers du 
pantalon du client en le repliant au préalable. Il mesure 9 pouces sur le 
mètre ruban et annonce ensuite « 18 » (en multipliant ou en additionnant 
deux neuf). Puis il modifie son estimation : « Sûrement plus… 19… ou 
plus… 19 et demi ! »
Je n’y vois pas assez pour déterminer s’il s’attend à ce que le revers 
fasse 18 et a donc simplement mesuré 9 puis regardé ce qui restait, ou s’il 
a vraiment tout mesuré.
« Chemise maintenant », dit J., ce qui scinde en deux les mesures. G. écrit 
la seconde série en laissant un peu d’espace après les mesures du pantalon. 
J. mesure et dit : « dos 21 ». Il veut dire la largeur des épaules. J. mesure 
ensuite la distance entre l’épaule et le poignet, en pliant le bras du client 
et annonce (sans spécifier ce qu’il vient de mesurer), « 24 ». J. mesure la 
distance entre la nuque et les fesses, « 28 ». L’attitude de J. semble indiquer 
qu’il compte s’arrêter là, mais G. et V.G., un autre tailleur qui jusque-là 
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a regardé, disent : « Mesure son tour de poitrine et son tour de taille ». 
Les deux observateurs servent à J. de vérificateurs et d’aide-mémoire. La 
poitrine fait 39 de tour et la taille 38, juste sous le ventre.
J. annonce maintenant au client : « Le costume sera prêt demain à 11 heu-
res ». Au même moment, M.P. apporte le costume higher heights qui était 
accroché en travers de l’allée et il montre les boutons au client. Celui-ci fait 
oui de la tête, les boutons sont OK. J. dit : « Tu paies 18 $ 50 ». C’est plus 
que la première offre imprécise « d’environ 18 ». Le client part en disant : 
« Tu dis que le costume prêt à porter est à 25 $. J’ai apporté moi-même le 
tissu… Et maintenant tu dis 18 $ 50 ? »
Un des aspects intéressants du marchandage, c’est ce va-et-vient inces-
sant où réapparaissent constamment les mêmes problèmes. J. propose un 
délai très court, « 11 heures demain », et il enchaîne en demandant un prix 
élevé. La réponse donnée au client qui observe qu’il a lui-même apporté le 
tissu est donc tout à fait prévisible.
J. : « Je suis très occupé pour le moment ».
Traduction : « Je ne pourrai pas le faire pour demain 11 heures ». Ou : 
« Si je te demande un prix que tu estimes trop élevé, c’est parce que je 
travaille vite ». La négociation se poursuit, à voix trop basse pour que je 
puisse saisir ce qui se dit.
Finalement J. demande : « OK., tu paies combien ? »
Le client : « J’ai 10 $ ».
Ceci n’est pas une réponse à la question posée, mais une nouvelle 
manœuvre visant à tirer parti de la somme qu’il est prêt à payer comme 
avance dans la négociation finale du prix.
J. énumère maintenant tous ses frais pour la confection du costume : le prix 
de la toile pour rigidifier les revers et des boutons, il faudra 10 boutons 
selon lui. Et 1 $ 50 pour le repassage. C’est faux. Tous les tailleurs, qu’ils 
soient apprentis ou maîtres, savent que le repassage d’un costume coûte 
1 $. « Donc ça coûte cher pour faire le costume ».
Le client : « Le repassage, c’est ton affaire ». Puis : « OK., je paie 15 $ ».
Une fois qu’il a accepté de payer 15 $, le client presse J. de se mettre 
immédiatement au travail. Puis il explique qu’il faut à tout prix et sans 
faute respecter le délai, parce qu’il a une affaire importante le lendemain 
à Grand Bassa. Il a donc consenti une petite hausse du prix, mais il essaie 
d’obtenir de J. un meilleur service : la négociation n’est pas terminée. Le 
client donne 10 $ à J., puis il regarde sa carte d’identité pour voir s’il 
est bien celui qu’il dit être. J. donne son accord pour l’heure demandée : 
« Reviens à 11 heures du matin ». Le client à son tour offre quelque chose, 
il dit : « Si tu travailles bien, je reviendrai encore », faisant miroiter la 
possibilité d’autres commandes, si celle-ci lui donne satisfaction.
Durant la conversation entre J. et le client, M.P. remesure le tissu, cette 
fois pour le couper en deux. Je n’ai pas suivi la façon dont J. et M.P. se sont 
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mis d’accord pour travailler ensemble et comment ils comptent se répartir 
le travail. On imagine aisément, s’ils ont décidé de travailler ensemble, que 
M.P. fera le veston et J. le pantalon, car le premier est un tailleur très habile, 
ce qui n’est pas le cas du second. Les deux tailleurs auront besoin de deux 
pièces de tissu, une pour le pantalon, une pour le veston.
G. dit à M.P. de mesurer « un [yard] un quart de tissu et 4 pouces » pour 
la partie destinée à J., et ajoute : « C’est bon parce que homme gras ! »
M.P. prend les 10 $ que le client donne à J. et s’en va acheter la doublure 
et la toile pour rigidifier les revers, tandis que le client s’assied et parle de 
ses affaires à J. qui coud un pantalon sur lequel il travaillait avant l’arrivée 
du client. M.P. revient. M.P. et J. vérifient la monnaie. Le client les aide à 
compter la monnaie qu’ils ont étalée entre eux.
J. dit qu’il va noter les dépenses dans son cahier. Il énumère tout en écrivant : 
« doublure, toile pour rigidifier les revers... ». Il ajoute encore un article puis 
il s’arrête. La liste ne sera jamais achevée et on n’y fera plus allusion. Ni M.P., 
ni le client n’ont l’air motivés par cette idée de liste. Découragé, J. laisse tom-
ber. Les mathématiques scolaires ne sont pas bien vues dans le contexte de 
l’atelier. Quelques mots sont encore échangés, et le client se retire.
J. dit à M.P. : « On partagera l’argent qui reste ».
Le mètre instrument-insigne-collier
Couturières dans l’attente de la cliente.  
Atelier de couture, grand marché de Ho,  
Volta Region, Ghana 2007.
(Fig. 5)
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Il essaie en d’autres termes de persuader M.P. d’attendre que le client 
ait fini de payer le costume avant de se partager l’argent. Mais M.P. veut 
partager ce qui reste des 10 $ immédiatement. Après l’achat de la doublure 
et de la toile pour rigidifier les revers, il reste un billet de 5 $, 3 dollars 
argent et 60 cents de monnaie.
J. continue : « On touche pas l’argent gagné avant que tout soit fini ». 
M.P. prend 10 cents, J. note la somme dans son cahier. G. rit de la comp-
tabilité tatillonne de J. M.P. veut clairement partager l’argent. J. accepte 
un compromis : M.P. et J. prennent chacun 30 cents, c’est-à-dire qu’ils 
divisent en deux la petite monnaie. J. emballe le billet de 5 dollars et les 
3 dollars argent dans une feuille de papier qu’il met dans sa poche. G. me 
dit : « Peut-être que J. va en dépenser un peu ce soir ». M.P. rentre chez lui 
pour couper et coudre le veston. Commentaire de G. : « Y recevront pas 
la même chose ». Puis, sarcastique : « Peut-être M.P. recevra plus parce 
le veston est plus dur à faire ». Mais nous savons tous deux que J. ne fait 
pas de sentiment et n’est pas très honnête, que M.P. est doux, conciliant 
et qu’il risque de se faire avoir par J.
Le lendemain matin à 10 heures, M.P. travaille au devant du veston et il 
n’est pas très avancé. J. n’est pas encore arrivé. J.K., un autre tailleur, enlève 
le veston de la machine de M.P., examine attentivement les détails et le rend 
à M.P. Celui-ci poursuit son travail. À 10 h 50, G. arrive. Lorsqu’il passe 
devant la machine de M.P., il attrape une manche du veston et l’examine 
soigneusement. Il la remet en place (là aussi, sans commentaire). J. entre 
dans l’échoppe. J. et un autre tailleur, J.B., inspectent le pantalon. J.B. 
montre une irrégularité dans l’ourlet. J. hausse les épaules.
Je n’étais pas dans l’échoppe quand le client est venu récupérer le 
costume. G. m’en parle plus tard :
« J. dit que chacun reçoit 5 $ 75 (et J. nous donne à J.K. et à moi chacun 
50 cents) ». Je demande à G. pourquoi J. lui a donné cet argent. G. hausse 
les épaules : « Je ne sais pas, peut-être parce que nous avons aidé pour 
mesurer l’homme ». Peut-être aussi essayait-il d’éviter qu’ils ne défendent 
les intérêts de M.P. Puisque, comme G. le dit à la fin : « J. roule M.P., 
veston plus dur que pantalon ».
La confection du costume higher heights illustre plusieurs aspects de la 
façon – tributaire encore d’une conception scolaire – dont j’envisageais la 
résolution de problèmes d’arithmétique au sein d’autres activités. Il s’agissait 
d’un processus interactif. Les calculs apparaissaient comme les éléments 
d’une stratégie plus large, visant à tirer le meilleur profit de la vente d’un 
costume. Non seulement le calcul n’était pas une fin en soi, mais quand 
j’ai demandé à un autre tailleur, qui avait été impliqué dans l’opération, 
de résumer la négociation avec le client, il m’a fait l’historique détaillé des 
variables mobilisées dans les calculs successifs sur une période de 30 heu-
res, en les mettant en relation avec l’influence fluctuante des différents 
protagonistes. Ces variations semblaient plus l’intéresser que le processus 
ayant abouti à la résolution des calculs en question.
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Mathématiques informelles
Afin d’analyser et d’interpréter ce que je voyais dans les échoppes des 
tailleurs, deux questions devaient être préalablement réglées. D’une part, il 
me fallait trouver une façon de décrire les rapports quantitatifs qui n’impose 
pas une grille de lecture d’inspiration scolaire à des activités ne relevant pas 
nécessairement de ce cadre. D’autre part, si les tailleurs ne faisaient pas des 
« mathématiques comme à l’école », que faisaient-ils ? Il me semblait que le 
calcul précis d’une réponse à un problème arithmétique constituait en fait 
un dernier recours dans les échoppes, lorsque toutes les autres approches 
avaient échoué. J’ai alors commencé à en chercher la raison.
Pour tenter de formuler ce que j’observais dans des termes non scolaires, 
j’ai élaboré une nouvelle grille d’analyse, celle des « mathématiques infor-
melles ». L’idée de départ était que s’il existait deux façons de résoudre un 
problème, mais que l’une demandait plus d’efforts que l’autre, les tailleurs 
choisiraient vraisemblablement la seconde. Moins le calcul était précis, 
moins il demandait d’efforts. Et une solution mémorisée demandait moins 
d’efforts encore, comme c’était généralement le cas du recours à une tierce 
personne pour effectuer le calcul. Par ailleurs, le fait que la plupart des 
problèmes arithmétiques émergeaient dans des contextes d’interactions 
sociales accroissait la probabilité que le calcul ne constitue pas une priorité. 
Cette activité impose en effet un retrait temporaire de l’interaction et/ou met 
fin à la conversation. Les stratégies sociales visant à récolter les matériaux 
des opérations arithmétiques et à en trouver la solution semblaient moins 
affecter les interactions en cours que l’usage de calculs précis. Enfin, il fallait 
s’attendre à observer de nombreuses alternatives au calcul envisagé comme 
« une fin en soi ». Si c’était le cas, les activités mathématiques informelles 
qui avaient cours dans les échoppes des tailleurs se trouvaient en porte à 
faux par rapport à la conception classique d’une pratique mathématique 
transférable en bloc et susceptible de conserver sa finalité, sa visibilité et sa 
valeur. Certains de ces éléments semblaient bien présents dans l’exemple 
de la confection du costume higher heights.
Ces réflexions m’ont permis d’élaborer des outils analytiques qui 
permettent de mieux comprendre comment les tailleurs utilisaient les 
rapports quantitatifs dans les échoppes : j’ai commencé à voir qu’ils se 
servaient souvent d’anciens résultats, qu’ils faisaient des mises à jour et 
des comparaisons, qu’ils utilisaient des instruments de mesure adaptés 
à la nature de ce qui était mesuré et qu’ils élaboraient sur le champ des 
calculs spécialisés, souvent à l’aide de « tables » associant les variables à 
des résultats correspondants. Les tailleurs partageaient les mêmes repré-
sentations quant au niveau de précision souhaitable selon le problème à 
résoudre. Les transactions monétaires étaient d’une précision minutieuse, 
mais la rigueur était bien moindre pour d’autres catégories de quantité, dont 
la production ne semblait pas imposer les mêmes contraintes de ce point 
de vue. Les efforts consacrés à la résolution des problèmes s’en trouvaient 
alors réduits. En outre, comme la résolution des problèmes arithmétiques 
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était généralement rapide (comparativement au temps qu’il avait fallu, 
par exemple, pour négocier et mener à bien la vente du costume higher 
heights évoqué plus haut) et ne constituait qu’un élément parmi d’autres 
dans la plupart des situations impliquant des mathématiques, certaines 
caractéristiques des activités de calculs ne s’expliquaient vraisemblable-
ment que par le fait qu’une telle résolution était subordonnée ou liée à des 
préoccupations plus importantes ou d’ordre plus général pour les tailleurs. 
C’était là un point crucial. De toute évidence, les caractéristiques générales 
de la résolution des problèmes arithmétiques n’étaient pas sufisantes pour 
prédire les caractéristiques spécifiques des activités de calcul. Si l’on voulait 
comprendre pourquoi une relation de quantité était traitée distinctement 
d’une autre, il fallait aller au-delà des caractéristiques propres du calcul 
arithmétique et découvrir quelles autres préoccupations influençaient les 
procédures de résolution.
La suite de l’article, divisée en trois parties, s’articule autour de ces idées. 
Partant de l’étude spécifique des pratiques de calcul dans les échoppes des 
tailleurs, j’aborde ensuite la question des relations sociales dans l’activité de 
calcul, pour finalement abandonner la notion de problèmes mathématiques 
comme des « choses en soi » et envisager le calcul en tant que partie d’un 
ensemble de préoccupations plus essentielles.
Au gombo près
Transporter, soupeser, diviser, 
exposer : les marges de gain sont 
parfois minimales dans le “petit 
commerce” des femmes. 
Grand marché de Ho, Volta Region, 
Ghana 2007.
(Fig. 6)
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Pratiques de calcul
Ressources contextuelles
La ruelle fournit aux tailleurs un cadre très riche pour leur travail quoti-
dien – et les calculs afférents. Une bonne partie des connaissances dont 
ils ont besoin se trouve à portée de main. L’échoppe elle-même comprend 
une douzaine de tailleurs, qui mènent dans cet espace commun une exis-
tence fort semblable, mais dont les connaissances spécifiques diffèrent et 
dont l’aide peut être sollicitée. L’accès aux connaissances des autres est 
socialement organisé. De façon tacite, les tailleurs présupposent que toute 
personne présente qui possède un savoir approprié en fera spontanément 
bénéficier ceux qui en ont besoin (le cas du costume higher heights illustre de 
nombreux exemples de ce type de partage). Souvent, un tailleur n’a même 
pas besoin de savoir ce qu’un autre tailleur sait pour en bénéficier.
L’échoppe située au fond de la ruelle, où sont vendus des articles de cou-
ture, joue un rôle très efficace dans l’organisation collective de la mémoire. Par 
exemple, B.S. part chercher une boucle de ceinture et des boutons. Il revient 
avec un achat supplémentaire : des œillets pour fixer la boucle à la ceinture. 
Le mètre ruban est par ailleurs un instrument de mesure qui contient de l’in-
formation, et qui, par son caractère standardisé, favorise l’accès aux pratiques 
des autres tailleurs. Fait plus important encore, les échoppes sont ouvertes, 
permettant aux artisans d’accéder facilement aux activités de chacun. Les 
informations professionnelles et commerciales peuvent être vues et enten-
dues, discutées de façon informelle et échangées, copiées et utilisées comme 
modèles. Clairement, les stratégies de résolution de problèmes ne dépendent 
pas exclusivement de l’information stockée dans la tête des tailleurs. Elles 
exploitent le cadre de travail et se fondent très souvent sur la certitude que les 
événements fourniront de nouvelles informations ou créeront des situations 
qui demandent explicitement un apport d’information additionnelle ou une 
intervention. Les résultats des opérations mathématiques peuvent aussi bien 
être conservés dans l’univers quotidien de l’échoppe (sous la forme d’un 
patron servant à faire des ronds de chapeaux, par exemple) ou dans le corps 
distant d’un client (on peut reprendre ses mesures s’il revient).
Contraintes de précision
Des contraintes de précision communes, usuelles, s’appliquent à chaque 
problème arithmétique récurrent. Mais ces contraintes de précision sont 
plus ou moins rigoureuses selon l’exigence d’exactitude propre à chaque 
situation. Elles ne s’appliquent pas toujours symétriquement de part et 
d’autre du chiffre cible – pensez à la façon dont nous évaluons la quantité 
d’essence qui reste dans le réservoir. En laissant une marge de manœuvre 
appropriée, elles réduisent néanmoins la quantité de calcul nécessaire.
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Lorsqu’ils confectionnent des chemises et des pantalons prêts à porter, 
les contraintes de précision des tailleurs sur le chiffre du tour de taille 
permettent une marge d’erreur de trois pouces, répartie équitablement 
autour d’une mesure cible. Par exemple :
J’avais questionné J. précédemment sur les tailles des différents pantalons 
qu’il avait accrochés en dehors de l’échoppe pour les vendre. Nous allons 
les voir. Il me dit « 30 » pour le premier, puis semble mal à l’aise. Quand je 
m’intéresse aux tailles des autres, il m’arrête et dit : « Je connais pas quelles 
tailles. Quand je les couds, c’est pas toutes les mêmes. Mais j’essaie 28, 30, 
31 ». V.G. dit que les chemises qu’il fait mesurent 17 ou 18 aux épaules.
G. est en train de couper des pantalons que B.S. coud. Je demande : 
« Quelle taille ? » G. dit : « En fait, je ne sais pas. Je vais les couper à 29, 
30, 31. Mais il (B.S.) les coud à sa mode [la mesure finale va dépendre 
de la façon dont B.S. coud le pantalon].
Tous les tailleurs se servent du mètre ruban pour esquisser la forme 
des pantalons sur le tissu avant de les couper. Cela donne une marge 
d’erreur de deux ou trois pouces pour le tour de taille. Mais au final, 
cette mesure dépend de la façon de coudre les pantalons, et en particulier 
de l’ajustement de la couture du fond du pantalon, puisque les coutures 
de côté sont réalisées au préalable. Lors de la confection d’une série de 
trente-cinq pantalons, le mètre ruban n’a été utilisé qu’à deux reprises au 
moment de la couture. Il s’agissait chaque fois de pantalons destinés à des 
clients dont on avait pris les mesures. Ce contraste illustre bien ce qu’il 
faut entendre par contraintes de précision. Un pantalon sur mesure doit 
correspondre aux mensurations du client, mais les clients qui viennent 
acheter des pantalons prêts à porter doivent chercher parmi les tailles 
disponibles celle qui leur convient le mieux.
Il existe aussi des contraintes de précision asymétriques. Si une erreur 
est commise lors de la couture d’un pantalon pour un client, il est évidem-
ment préférable que le pantalon soit trop grand plutôt que trop petit. On en 
trouve l’écho dans les questions que les tailleurs posent à leurs clients :
G. se prépare à couper un pantalon. Je demande : « Combien fait le tour 
de taille ? » G. : « Je ne sais pas. Mais quand c’est fini, pas plus que 37 ». Il 
mesure les morceaux à couper. « Tu veux quel tour de taille, 38 ou 37 ? » 
Le chiffre supérieur, donné en premier lieu, incite le client à demander 
que le pantalon soit un petit peu plus grand par prudence. Le tailleur 
poursuit : « Tu le veux [le pantalon] grand partout ? »
En ce qui concerne le marchandage, les contraintes de précision sont 
elles aussi relativement faibles. Ainsi, pour un prix demandé de cinq 
dollars ou plus, le marchandage ne progresse jamais par différences 
inférieures à un demi-dollar. Pour des chapeaux ou de petits articles 
dont le prix de départ est de moins de cinq dollars, les différences entre 
les offres peuvent descendre jusqu’à 25 cents. Mais ni l’acheteur, ni le 
vendeur n’attendent fondamentalement un ajustement plus fin.
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Les expériences sur les transferts 
d’apprentissage montrent par ailleurs 
qu’une plus grande précision est atten-
due au niveau de l’évaluation des prix 
et de la manipulation des quantités 
que dans les situations de type sco-
laire. Dans l ’échoppe, on tolère peu 
les erreurs de ce type – par exemple, 
lorsqu’un apprenti se trompe en rap-
portant la  monnaie d’un achat de 
quarante cents pour son maître. Pour 
le dire autrement, seules les petites 
erreurs sont tolérées. Le terme même 
« d’erreur » paraît ici inapproprié, si 
l’on se réfère à des contraintes de pré-
cision propres au monde scolaire pour 
aborder des situations où différents 
régimes de précision sont couramment 
en usage. Obtenir un tour de taille de 
34 pouces alors que le tailleur en pré-
voyait 33 serait considéré comme une 
erreur selon des contraintes de préci-
sion scolaires. Ce n’est pas le cas selon 
les critères en vigueur dans l’échoppe. 
À l ’école, une erreur importante est 
pourtant pénalisée de la même façon 
qu’une erreur mineure.
Relations entre anciennes et nouvelles occurrences du même problème
Résultats anciens et standardisés
Certains problèmes arithmétiques reviennent fréquemment dans les 
échoppes. La gamme des variables à traiter est connue des tailleurs, tout 
comme les opérations à effectuer. Bien souvent, le seul élément nouveau est 
la valeur particulière d’une variable. Il s’ensuit, notamment, que d’anciens 
résultats sont souvent acceptables, pour autant que les contraintes de 
précision soient relativement faibles. Si un tailleur confectionne plusieurs 
fois un pantalon pour le même client, il se souvient de ses mesures et 
ne se donne pas la peine de les reprendre à chaque fois. Autre exemple, 
le prix du repassage d’un pantalon augmente petit à petit, tout comme 
le prix du tissu. Donc, en se basant sur les prix du dernier passage à 
la blanchisserie ou chez le marchand de tissu, on peut faire une assez 
bonne estimation de la somme à donner à l’apprenti qu’on y envoie. Les 
résultats anciens jouent également un rôle important dans le marchan-
dage. Repensons au client qui marchandait son costume higher heights : 
Facture, calculette  
et division du travail
Quincaillerie au marché de Madina, 
Accra, Ghana 2007.
(Fig. 7)
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il lui aurait été difficile de marchander aussi efficacement s’il n’avait pas 
eu connaissance du prix usuel du costume.
De nombreux problèmes sont résolus une fois que la différence entre une 
valeur ancienne et une valeur actuelle est connue. Les tailleurs consacrent 
bien plus de temps à déterminer ces différences et leurs effets sur les solu-
tions, qu’à effectuer des calculs. En tant que stratégie de résolution des 
problèmes, l’utilisation des relations entre anciennes et nouvelles occur-
rences d’un problème constitue apparemment une alternative courante au 
calcul des solutions. Les individus ont par conséquent une connaissance 
assez générale des principes de l’arithmétique, du type : « Si j’ajoute quelque 
chose à n’importe quelle donnée dans un problème d’addition, la solution 
augmente d’autant. La soustraction a l’effet inverse ». Des principes simi-
laires existent pour la multiplication et la division.
Des décisions plutôt que des solutions
Certains problèmes de quantité sont familiers, au point que la conception 
du problème consiste essentiellement à mettre celui-ci en rapport avec un 
problème courant. Une autre conséquence de cela peut être illustrée par 
l’exemple suivant. Il s’agissait de négocier la vente d’une douzaine de cha-
peaux à deux hommes qui avaient l’intention de les revendre en rue. Un 
prix avait été décidé, mais le dernier chapeau n’était pas prêt et les acheteurs 
s’en étaient allés quelques heures vaquer à d’autres occupations.
Pendant que B.S. commence à coudre des chapeaux avec rapidité, G. dit 
que le nouveau tissu, bon marché, qu’il vient d’acheter coûte un dollar 
cinquante le yard. La toile de jeans bleue qu’ils utilisaient auparavant 
(elle a servi à faire les onze chapeaux qui sont sur la table) coûtait deux 
cinquante le yard : cinq chapeaux, un yard. Il les vend un cinquante, ou 
s’il y a beaucoup de chapeaux, un vingt-cinq. Il n’achève pas son calcul 
du profit. Il m’a donné suffisamment d’information pour que je puisse me 
faire une idée, soit du seuil de rentabilité des ventes, soit du profit moyen 
espéré. Après avoir entendu la suite de cet échange, cependant, j’en arrive 
à la conclusion que G. m’a donné l’information avec laquelle il travaille, 
l’information qu’il a utilisée pour faire son calcul.
B.S., entre-temps, coud des chapeaux avec une grande rapidité, et il 
ne leur coud pas de revers. Leur stratégie se révèle progressivement. 
S’ils réalisent plusieurs chapeaux avec le tissu bon marché avant le 
retour des deux hommes, ils peuvent les mélanger avec les chapeaux 
plus chers que les hommes pensaient avoir achetés, et augmenter leur 
profit. Les deux tailleurs mélangent les chapeaux, en alternant les deux 
sortes, jusqu’à ce qu’ils en aient six de chaque. Lorsqu’ils reviennent, 
les deux hommes acceptent la pile. C’est un succès. Tout ce que G. et 
B.S. ont eu besoin de « calculer », c’est que 1,50 $ le yard est moins 
que 2,50 $ le yard, et qu’ils gagnent plus en vendant les chapeaux bon 
marché que les chapeaux chers.
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Le prix que les hommes payent ne change pas, le nombre de cha-
peaux ne change pas. La seule chose qui change est une donnée précise 
dans le calcul des gains : le prix du tissu. Parce que des problèmes de ce 
genre sont bien connus et que seules les données changent, les stratégies 
offrant une alternative au calcul précis consistent à établir des relations 
entre données anciennes et/ou standards et données nouvelles, plutôt 
que de refaire les calculs à partir des nouvelles données pour produire 
de nouveaux résultats.
Une telle approche débouche plus souvent sur une décision que sur une 
résolution de problème. Dans l’exemple qui vient d’être décrit, G. et B.S. 
ont décidé de tirer un maximum de profit de leurs clients. Ils ont pris cette 
décision sans recourir à un calcul du profit espéré sur les six chapeaux bon 
marché et les six chapeaux chers. Cela nécessite bien une connaissance 
des relations entre données et solutions ; dans le cas présent, qu’un prix 
plus bas apporte un profit plus élevé.
Une autre raison qui m’a poussée à mettre l’accent sur la comparaison 
entre variables anciennes et nouvelles est que cela permettait d’expliquer un 
phénomène que, tout en observant l’activité mathématique dans l’échoppe, 
j’appelais mentalement « nuages de chiffres isolés ». Il y avait peu de des-
criptions verbales des problèmes et les réponses ne correspondaient pas 
très souvent aux chiffres que j’entendais. Les chiffres isolés étaient plus 
fréquents, parce que la modification d’une variable suffit à orienter vers 
une décision appropriée et parce que, dans les problèmes arithmétiques 
quotidiens, les données chiffrées sont des éléments délicats, difficiles à 
obtenir. Dans le cas de la confection du costume higher heights, il a fallu 
vingt-quatre heures pour que M.P. obtiennent les chiffres lui permettant de 
calculer ses gains. Il est vraisemblable que les compétences mathématiques 
requises dans l’échoppe des tailleurs portent moins sur des aptitudes de 
calcul au sens scolaire du terme, que sur la capacité à exploiter une gamme 
d’activités plus étendue pour obtenir les données à introduire dans les 
calculs. Vu la difficulté à se procurer de telles données, il semble logique 
de se concentrer sur les relations entre données anciennes et nouvelles et 
de se baser sur les anciennes (ou sur la différence entre les anciennes et 
les nouvelles) pour prendre des décisions.
Nombres apprivoisés, listes et tables 
La comparaison entre données anciennes et nouvelles se matérialise 
notamment par des listes et des tables reprenant des données et des 
solutions stables pour des problèmes standards. Les tailleurs y ont fré-
quemment recours.
V.G. dit : « 50 cents pour 12 [boutons]. Je veux acheter tout [le sac] pour 
3 $ 50 mais un client me les vend pour 2 $ 50. 12 douzaines [de bou-
tons]. Chaque chemise prend cinq boutons. Chaque chemise prend trois 
boutons, alors quatre chemises prennent douze boutons. Mais certaines 
chemises cinq boutons. Alors douze font deux chemises, et deux boutons 
en plus. Quatre chemises alors douze boutons, douze boutons font deux 
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chemises et deux boutons en plus ». Je demande : « Si vous en achetez 
douze à la fois, combien payerez-vous pour tout le sac ? »
La réponse fuse : « Six dollars ».
« Comment vous le savez ? »
« Dix douzaines, cinq dollars » (de l’air de dire : « n’importe quel imbécile 
sait ça »). « Donc douze douzaines, six dollars ».
Cet échange semble bien confirmer l’existence de tables. V.G. utilise 
au moins deux tables connexes. L’une donne le prix d’un nombre x de 
douzaines de boutons. L’autre reprend, pour des chemises qui comportent 
un nombre de boutons variable (trois et cinq au minimum) la quantité de 
chemises qui peuvent être réalisées avec une seule unité (douzaine) de 
boutons. Se déplacer le long d’une liste de prix de douzaines de boutons 
de 1 à 6 est une manière d’exploiter d’anciens résultats pour en engendrer 
de nouveaux. L’accent est mis sur les relations systématiques entre des 
données correspondant à un même problème.
Une seconde particularité des tables et listes des tailleurs est leur carac-
tère spécialisé. Elles peuvent être considérées en effet comme une cristal-
lisation de données anciennes correspondant à des problèmes récurrents. 
Étant donné les liens étroits qu’elles entretiennent avec des problèmes 
spécifiques, leur champ d’application est clairement défini. Il y en a beau-
coup, elles sont de taille modeste et les tailleurs semblent pouvoir passer 
sans effort de l’une à l’autre. Le calcul de rentabilité offre un exemple 
typique de telle table.
« Un yard de tissu, deux cinquante (2 $ 50). Tu fais cinq chapeaux avec. 
Tu les vends un cinquante à une personne pour porter [c.-à-d. au détail]. 
Un chapeau de plus paie le fil et l’élastique jaune [pour la garniture du 
chapeau]. Donc deux chapeaux sont pour toi ».
Un calcul de rentabilité indique au tailleur à partir de quel point, dans la 
vente d’une série, l’argent gagné dépasse la somme investie pour le tissu et 
se mue en profit. Par contre, le profit total qu’on peut attendre, par exemple, 
d’une série de pantalons réalisés en une session, est rarement calculé. Je 
demande par exemple à un tailleur combien de chapeaux il peut réaliser 
à partir d’un yard de tissu :
Il dit : « Cinq chapeaux ». « Je les vends un vingt-cinq parce que quatre 
chapeaux, 5 dollars ». Je pense qu’il est arrivé à ce total par addition – il ne 
peut s’agir d’un résultat mémorisé parce que ça a pris trop de temps. À un 
moment je l’entends dire « 3 $ 75 », ce qui correspond à trois chapeaux. 
Ceci semble confirmer qu’il fait une addition.
En général, les tailleurs refusent de faire des pronostics sur les ventes 
attendues, en disant que, puisque le prix de vente est négocié, ils ne 
vendent pas tous les vêtements au même prix et ne peuvent pas prévoir 
combien ils gagneront. J’ai un jour poussé M.P. à être plus précis :
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Aujourd’hui, il est occupé à confectionner 17 chemises. Il dit qu’une che-
mise coûtera 2 $ 50. Je lui demande combien ça lui fera quand il les aura 
toutes vendues. Il répond : « Je les vends une, une [au détail]. Quelqu’un 
paie 2 dollars, quelqu’un a deux vingt-cinq, peut-être ». Je demande : 
« Mais si vous les vendiez toutes à 2 $ 50 ? » M.P. utilise ses doigts pour 
représenter, je crois, le nombre de chemises. Il fait de petits mouvements 
qui n’ont pas l’air assez systématiques pour être plus qu’un grossier aide-
mémoire. Il dit qu’il doit réfléchir. Puis, après environ trente secondes, il 
dit 42 $ 50. Je lui demande d’expliquer comment il a obtenu ce chiffre. 
« 2 chemises, cinq dollars. 2 chemises, cinq dollars. Donc 4 chemises, 
10 dollars. 8 chemises, 20 dollars. Et 8 chemises de plus, 20 dollars, 16 
chemises, 40 dollars et 1 chemise de plus, 42 $ 50 ».
Les tailleurs se plaignent souvent de ne pas savoir ce qu’ils gagnent 
ou dépensent sur un mois. Lors de discussions sur ce qui poussait cer-
tains tailleurs à quitter le travail indépendant dans la ruelle pour aller 
travailler dans des usines de confection, plusieurs tailleurs ont expliqué 
qu’ils s’attendaient à gagner moins en travaillant à l’usine mais qu’ils 
pourraient compter sur un salaire régulier. Au moins, ils sauraient com-
bien ils gagnent chaque semaine et ils pourraient décider de la meilleure 
façon de dépenser leur argent.
La question de l’argent liquide et le contraste entre la banalité des calculs 
de rentabilité et la rareté des calculs relatifs au chiffre total des ventes sont 
deux aspects d’un même problème : la poursuite d’un processus de calcul 
sur une longue période de temps. Les éléments pertinents pour la rentabilité 
se présentent assez vite et concernent un nombre de ventes plus restreint 
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que l’écoulement d’une série complète de chemises. Un problème qui peut 
se résoudre tranquillement, en une minute ou moins, devient beaucoup 
plus délicat lorsqu’il s’étale sur plus de deux jours. Une façon de surmonter 
le problème du temps est de consigner les choses par écrit. Mais il serait 
erroné de considérer la capacité de noter les données ou les solutions à 
des problèmes d’arithmétique comme un facteur crucial de transformation 
des caractéristiques cognitives des individus. Ici, il semble évident que la 
maîtrise de l’écriture sert à accroître l’information disponible au sein de 
la ruelle des Tailleurs. Elle a avant tout un impact sur le cadre dans lequel 
se déroule l’activité et, en retour, sur la façon et les circonstances dont 
les gens tirent profit de ce cadre. Mais elle ne me semble pas engendrer 
les effets que l’on prête habituellement à l’écriture du point de vue des 
capacités cognitives.
Stratégies sociales :  
la division du travail en matière de calcul et ses limites
Cette discussion sur la résolution des problèmes arithmétiques dans les 
échoppes des tailleurs montre qu’une division du travail pour effectuer des 
calculs peut bien exister dans des environnements relativement stables où 
l’interaction entre les participants est aisée. Il est souvent plus facile pour 
un tailleur d’obtenir qu’un autre résolve un problème à sa place que de 
le faire lui-même, même si cette dernière approche peut aussi se justifier. 
Et comme, dans de nombreux cas, l’attention que demande un calcul est 
requise au moment où celle-ci est déjà mobilisée par une interaction sociale 
en cours – par exemple la négociation d’une vente avec un client – ou à 
un moment où se retirer pour effectuer le calcul serait perçu comme peu 
sociable, voire asocial, chaque tailleur est susceptible de faire appel aux 
autres pour l’aider à effectuer l’opération. Étant donné le caractère ouvert 
de l’échoppe, les tailleurs proposent aussi volontiers leur aide aux autres. 
Toutes ces circonstances peuvent expliquer la nature fluide et mouvante 
de la division du travail en matière de calcul. Il ne s’agit pas ici d’un envi-
ronnement où un tailleur pourrait faire office de vérificateur de pantalons 
ou de caissier en chef. Tous dans l’échoppe reconnaissent qu’une certaine 
forme de compétence mathématique peut être acquise à l’école. Mais, 
alors que les tailleurs alphabétisés jouent de façon informelle le rôle de 
scribes (pour lire des documents juridiques, écrire des lettres), on ne fait 
pratiquement jamais appel aux compétences mathématiques des tailleurs 
scolarisés pour aider ceux qui ne le sont pas. Tous les tailleurs de l’échoppe 
possèdent, selon leurs propres critères, une connaissance adéquate des 
différents systèmes arithmétiques mobilisés pour résoudre les problèmes 
rencontrés dans l’échoppe.
Ils bénéficient régulièrement de l’aide des personnes présentes pour 
y parvenir. Ils sollicitent auprès de leurs collègues des informations sur 
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les données à introduire dans les opérations arithmétiques, ils reçoivent 
l’aide spontanée de tous les tailleurs se trouvant à proximité et ils refor-
mulent les problèmes de façon à ce qu’un apprenti moins expérimenté 
puisse les résoudre.
Les stratégies sociales varient selon l’objet du calcul. Lorsqu’il s’agit 
d’encaisser de l’argent, les tailleurs préfèrent le faire en privé. C’est pour-
quoi ils négocient généralement avec les clients devant l’échoppe plutôt 
qu’à l’intérieur, où les autres tailleurs pourraient tout entendre et tout 
voir. Demander à un autre tailleur à quel prix il a vendu un article ne se 
fait pas. Ainsi, G. explique que M. ne lui dira pas à combien il a vendu 
un pantalon, même si G. lui pose la question. Pour la dépense c’est dif-
férent. Ici, plus on a d’information, mieux c’est, surtout lorsqu’il s’agit 
de négocier. Au cours de la négociation pour le costume higher heights, 
le gros homme était parvenu à imposer le prix de 15 $ avant tout parce 
qu’il connaissait le prix demandé pour une version prêt-à-porter de ce 
costume, exposée dans l’échoppe de l’autre côté de la ruelle, ainsi que le 
prix du tissu qu’il avait apporté. Ne connaissant pas le prix du repassage 
d’un costume, il avait évacué cet élément de la négociation. Sa gestion 
de l’information était très bonne.
L’exemple du costume higher heights illustre aussi certains aspects d’une 
division du travail appliquée au calcul. M.P. et G. avaient en effet mesuré 
le tissu et décidé quelle quantité était nécessaire pour réaliser le pantalon 
d’une part et le veston de l’autre, pendant que J. continuait à négocier le 
prix et le délai avec le client. Mais étant donné les caractéristiques de la 
résolution informelle de problèmes, les formes de coopérations possibles 
entre personnes essayant de résoudre un même problème sont limitées. 
On est rarement en présence d’une situation où une personne dit : « cinq », 
une deuxième : « plus trois » et une troisième : « égalent huit ». Un seul 
exemple de ce type d’échange dans l’échoppe des tailleurs me vient à 
l’esprit, il impliquait G. et M.P., deux tailleurs qui avaient travaillé dans la 
même échoppe durant une longue période.
M.P. dit en anglais : « 28 pouces ». Puis : « 31 pouces ».
G. dit : « 3 yards et demi. Un trois quarts chacun. Un un quart [c’est trop] 
peu. Un trois quarts ».
M.P. acquiesce immédiatement et reprend : « Trois yards et demi ».
G. poursuit rapidement : « Dix cinquante » (le prix de trois yards et demi 
de tissu pour pantalon).
La plupart du temps, la coopération se borne à des opérations de vérifi-
cation et de confirmation. La nécessité de se concentrer sur le calcul limite 
en effet fortement les possibilités de coopération pour les opérations de 
calcul. Deux personnes peuvent résoudre le même problème en parallèle, 
mais, à de rares exceptions près – comme celle mentionnée ci-dessus –, elles 
ne peuvent pas effectuer ensemble le même calcul. Dans les opérations de 
vérification, il semble que le critère de réussite du calcul soit sa capacité à 
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faire consensus. Dans l’exemple du costume higher heights, J. avait compté la 
monnaie que M.P. avait rapportée après avoir acheté la doublure et la toile 
pour rigidifier les revers du veston. Pendant qu’il comptait la monnaie, pour 
vérifier la transaction réalisée par M.P., tous les trois (J., M.P. et le client) 
avaient suivi le mouvement des pièces en silence, en comptant chacun de 
leur côté. Quand Little M. avait rapporté la monnaie, B.S. l’avait comptée, 
répétant le processus de résolution du problème en guise de vérification. 
Dans l’exemple du costume higher heights encore, G. avait regardé M.P. 
mesurer 36 pouces sur le tissu, puis plier celui-ci en trois. À la fin, G. 
avait dit, autant pour M.P. que pour lui-même : « trois yards ». Lui aussi 
avait cherché la solution du problème. Bien entendu, les tailleurs peuvent 
aussi compter sur les autres pour leur souffler en cas d’oubli et leur fournir 
spontanément de l’information. Plusieurs tailleurs avaient ainsi signalé à 
J. qu’il avait oublié de prendre certaines mesures.
Dans toute situation où deux personnes essaient de résoudre le même 
problème, soit pour s’entraider, soit lors d’une confrontation (marchandage, 
achat et vente), il y a certains avantages à se servir de la procédure de calcul 
que l’autre personne est supposée utiliser, afin de faciliter la communi-
cation si l’une des deux doit en expliquer ou en justifier le résultat. Les 
efforts entrepris pour simplifier les problèmes (« Je te vends un pantalon 
pour 8 $ 50, deux pour 8 $ pièce ») ou pour permettre le partage du même 
système de calcul par deux personnes se justifient en grande partie par un 
souci de conserver la confiance de l’autre. Le tailleur a intérêt à rendre le 
problème suffisamment simple pour que le client puisse le résoudre correc-
tement et sans difficulté. Cela lui permet de convaincre de son honnêteté 
et de sa bonne volonté. L’utilisation de méthodes ad hoc pour la résolution 
des problèmes vise au même objectif.
La pression sociale imposant l’utilisation de méthodes ad hoc explique 
en grande partie pourquoi les tailleurs n’utilisent pas les mathématiques 
scolaires dans les échoppes. En deux occasions, dans l’exemple du costume 
higher heights, quand J. avait essayé de consigner partiellement les tran-
sactions monétaires – procédure qui ne pouvait être reproduite par aucun 
des autres participants –, on l’avait ignoré et il n’avait pas pu donner suite 
à sa tentative de comptabilité. Même les tailleurs qui ont reçu une bonne 
formation à l’école disent faire leurs calculs selons les mêmes modalités 
que les autres travailleurs de l’échoppe.
Subordination du calcul  
à des préoccupations plus importantes
Diverses préoccupations déterminent les formes que prennent les calculs 
dans la pratique des tailleurs et lui confèrent sa valeur, souvent mineure 
et subalterne. L’une de ces préoccupations est le désir de symétrie dans la 
coupe d’un vêtement. Une autre, liée aux aspects conflictuels des relations 
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sociales au sein de l’échoppe, camoufle la vraie nature du marchandage 
et pourrait être qualifiée de « pseudo-marchandage ». Chacune de ces 
préoccupations peut être illustrée par des exemples pris dans l’échoppe.
La symétrie
La symétrie des pantalons importe visiblement plus aux tailleurs que leur 
taille précise. Un tailleur peut vendre un pantalon dont le tour de taille 
fait 29 pouces 3/16èmes ou 35 pouces 5/9èmes, mais certainement pas 
un pantalon avec une jambe plus longue que l’autre ou avec la couture du 
fond décalée de deux pouces. C’est pourquoi les méthodes choisies pour 
les mesures de taille répondent très souvent à un désir de symétrie. Si la 
symétrie n’importait pas, ces calculs de mesures pourraient être effectués 
d’une façon très différente.
M.P. plie le mètre ruban et plie une poignée de bandes de tissu en nid-
d’abeilles et maintient le mètre contre un côté, de façon à couper des cols 
de chemise. Il s’assure ainsi que les cols seront coupés symétriquement, 
même s’il perd un peu de précision pour la taille. (Il faut noter que cette 
façon de faire diminue le besoin de calculer : en ne connaissant que la 
longueur souhaitée pour les cols terminés, et en pliant le mètre ruban de 
façon à ce que la graduation du zéro soit ramenée sur celle correspondant 
à la longueur souhaitée, le tailleur évite de devoir diviser mentalement 
cette longueur).
Les procédés utilisés pour garantir la symétrie conduisent parfois à 
recourir à des méthodes de mesure inhabituelles. Si l’unique préoccupa-
tion était la mesure linéaire, il serait plus précis et plus aisé de mesurer 
la longueur souhaitée sur le tissu et de plier ensuite celui-ci autant de 
fois qu’il le faut. Mais l’objectif étant de faire des pantalons qui puissent 
se vendre, il semble logique que le choix de la méthode de mesure soit 
subordonné à celui de procédures garantissant au mieux la symétrie. Un 
autre point intéressant dans ces exemples est l’utilisation du mètre ruban 
comme instrument analogique pour multiplier ou diviser par deux. Dans 
le premier cas, le mètre ruban est plié au niveau de la graduation corres-
pondant à une longueur donnée : il suffit alors de lire le chiffre en regard 
de l’extrémité du mètre. Pour diviser par deux, on ramène la graduation 
du zéro sur celle correspondant au chiffre à diviser et le mètre ainsi replié 
sert de mesure standard.
Des intérêts contradictoires
Dans le « pseudo-marchandage », les opérations arithmétiques sont éga-
lement subordonnées à d’autres préoccupations. Entre les tailleurs de 
l’échoppe, qui se connaissent bien, le pseudo-marchandage est le seul 
mode de marchandage approprié. Le marchandage entre amis est une 
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procédure complexe et particulière. Le « marchandage sérieux », qui lui sert 
de référence, concerne les clients, les vendeurs de rue et, à l’occasion, des 
tailleurs qui ne sont pas de proches collègues. Mais c’est bien le processus 
de pseudo-marchandage qui détermine la façon de calculer.
Le pseudo-marchandage permet d’assurer la réciprocité dans un contexte 
où la bonne volonté est de règle et où la gestion de l’espace, des services 
et des ressources se fait de manière très informelle. Ceci ne doit pas faire 
oublier que les tailleurs sont des artisans indépendants, dont les revenus 
restent très modestes et qui luttent pour joindre les deux bouts. Ils sont 
confrontés à la nécessité de réguler, ou plutôt de restreindre le droit de 
chacun à disposer des choses dont ils ont besoin, tout en maintenant des 
relations amicales, qui fondées sur l’entraide et la générosité. Classiquement, 
le marchandage au sein de l’échoppe porte sur des ressources et des ser-
vices qui ont une valeur économique pour les tailleurs, mais n’ont pas un 
prix fixé par l’usage.
F. et B.S., deux jeunes maîtres tailleurs négocient au sujet d’un petit mor-
ceau de tissu rouge qui appartient à B.S. et que F. veut. Au cours de la 
conversation, qui porte sur différentes autres choses, B.S. fait une offre 
pour le tissu : « 50 cents ». F. réplique aussitôt : « 10 cents ». Ils continuent 
à parler de choses et d’autres. À un moment, B.S. pousse le tissu rouge 
vers F., qui place deux pièces de 5 cents5 dessus. B.S. dit : « Un dollar ». 
F. ajoute une pièce de 10 cents6 et prend le tissu.
B.S., le « vendeur », a demandé un prix extravagant, et les deux tailleurs 
le savent bien. Il a même brièvement doublé ce prix, et il l’a fait comme si 
c’était sa dernière offre dans la négociation. Cela reste extravagant, puisqu’il 
aurait dû se rapprocher de l’offre et non s’en éloigner. La réponse de F. est 
aussi caricaturale. Le chiffre qu’il propose en réponse à B.S. est beaucoup 
plus bas que celui de B.S., ce qui serait inimaginable lors d’un marchandage 
sérieux. La discussion semble rester ouverte, elle ne s’achève ni par un accord 
ni par une contestation : dans ce type d’échanges, la personne qui « vend » 
n’indique jamais si elle accepte ou approuve la dernière offre. Elle semble se 
désintéresser de l’objet concerné. Le premier tailleur, B.S., a doublé le prix 
(de 50 cents à 1 $) après que F. a déposé 10 cents. En réponse, F. a doublé 
la somme payée (ce qui fait 20 cents). B.S. a réussi à faire comprendre ce 
qu’il veut, tout en utilisant un style de marchandage décalé qui lui permet 
de ne pas avoir l’air de prendre la chose trop au sérieux.
M. demande à G. s’il peut utiliser le fer et l’électricité de G. pour repasser 
des pantalons.
G. : « Combien de pantalons ? »
M. : « 6 ». Ils discutent du prix du repassage pour l ’ensemble des 
pantalons.
G. dit : « Un dollar » (pour le tout). (C’est peu, comparé au prix de 75 cents 
par pantalon demandé chez le teinturier. C’est 1/4 de la facture mensuelle 
d’électricité payée par G.)
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M. ne propose pas d’autre prix. Il dit seulement : « C’est trop » et il sort pour 
aller chercher les pantalons à repasser. Ils savent tous les deux qu’à partir 
du moment où il en a fait la demande, M. pourra repasser les pantalons. 
Mais il est probable que si G. n’avait pas lancé un pseudo-marchandage, 
M. aurait considéré l’usage du fer à repasser comme une faveur. À partir 
du moment où G. entame une négociation, il est très vraisemblable que 
M. lui paiera quelque chose. Les deux tailleurs négocient avec détermi-
nation et tout à fait sérieusement. Je demande à G. : « Qu’est-ce qui se 
passe, maintenant ? »
G. : « Bah, il n’a pas donné un autre prix. Il va repasser les pantalons, et 
il me donnera 25 cents peut-être, ou quelque chose ».
Quelques minutes après : G. et M. ont une longue discussion pour savoir 
combien M. doit payer à G. pour utiliser le fer. La négociation intègre un 
nouveau paramètre : il s’agit maintenant de savoir si M. doit payer pour 
cette seule occasion ou s’il doit payer au mois. Ils se mettent d’accord 
sur une somme mensuelle de 2 $. C’est la moitié de la facture mensuelle 
d’électricité.
M. déplace ensuite le problème : 1 $ maintenant, 1 $ plus tard. Ce qui se 
négocie maintenant, ce sont les avantages de la temporalité du paiement.
G. finit par accepter 1 $ mais il ajoute : « c’est pour repasser cette fois-ci ! ». 
1 $ était le prix qu’il demandait au départ. Cette solution offre à M. une 
élégante porte de sortie : il capitule sur le prix de 1 $ tout en obtenant ce 
qu’il voulait pour le paiement mensuel. Sur ces entrefaites, M. entreprend 
de repasser le renfort de la taille du pantalon. Il est interrompu et doit 
sortir. G. reprend le fer et continue le travail de M. à sa place.
On retrouve dans le second exemple les mêmes caractéristiques du 
pseudo -marchandage que dans le premier. Cette manière ambiguë d’exploi-
ter les nombres dans le cadre d’une négociation détournée est très caracté-
ristique. De tels exemples montrent comment les quantités deviennent des 
éléments constitutifs ambivalents au sein d’interactions sociales complexes. 
Dans le meilleur des cas, les solutions aux problèmes arithmétiques quoti-
diens permettent de résoudre plusieurs problèmes à la fois et combinent des 
significations variées. Elles peuvent désamorcer des conflits en satisfaisant 
les intérêts divergents des participants à un calcul. On est dans la poésie 
plus que dans le réel. Ainsi, dans l’exemple du tissu rouge, B.S. a obtenu 
ce qu’il voulait, tout en donnant l’impression de ne pas le vouloir. Dans le 
second exemple, la solution (le paiement d’1 $ pour le droit d’utiliser un 
fer à repasser) satisfait les attentes contradictoires de G. et M. et leur permet 
en même temps d’arriver à un accord apparent ou effectif.
Ces incidents et bien d’autres, où les rapports quantitatifs s’insèrent 
dans l’expérience quotidienne des tailleurs, se démarquent nettement des 
situations rencontrées lors des expérimentations : dans le second cas, les 
tailleurs sont confrontés à des problèmes mathématiques où le traitement 
des quantités est primordial et dont le résultat est minutieusement évalué, 
ce qui les expose à un certain stress.
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Au début de cet article, je me suis servi de critères issus du contexte 
scolaire pour identifier les problèmes qui nécessitent des manipulations 
arithmétiques dans les échoppes de tailleurs. Il est vite apparu que les 
conventions fondées implicitement sur une notion de comparabilité des 
contextes ne conviennent pas pour explorer les opérations que les tailleurs 
effectuent autour des quantités. Le « modèle des mathématiques infor-
melles », qui tient compte des arrangements institués de la vie quotidienne 
des échoppes, se révèle plus satisfaisant – même s’il n’affranchit pas 
complètement l’enquête sur les pratiques mathématiques de toute visée 
scolaire. Finalement, le résultat le plus intéressant est peut-être d’avoir 
pu mettre en lumière, de façon certes très partielle, l’élaboration des 
opérations relatives aux manipulations de quantités (plutôt que d’avoir 
cherché des problèmes mathématiques).
Assis face au tableau noir
Anglais, mathématiques et éducation formelle. 
Village de Niamitse, Central Region, Ghana 2007.
(Fig. 9)
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Au terme du travail effectué au Libéria, une question reste en suspens : 
comment conceptualiser les rapports quantitatifs en tant que pratiques 
situées. L’approche comparatiste de la transmission formelle et informelle 
du savoir et de ses conséquences cognitives offre une vision polarisée des 
« situations », et aborde les contextes comme des formes ou des récepta-
cles de connaissance (par ex., McDermott 1993). Il y a d’un côté des lieux 
de transmission formelle du savoir, qui maintiennent et produisent une 
connaissance « décontextualisée » (abstraite, générale) chez les individus, 
et de l’autre des lieux de transmission informelle, qui maintiennent et pro-
duisent une connaissance liée au contexte, particulière, et non généralisa-
ble. On retrouve un écho de cette polarisation dans l’ancien débat sur le 
contraste entre les expérimentations en psychologie et la vie quotidienne, 
les premières étant envisagées comme un cadre particulier où se révèlent des 
caractéristiques cognitives générales, la seconde comme un cadre général où 
se développent des connaissances particulières, liées au contexte. Aucune de 
ces deux conceptions de la « situation » ne résiste à une enquête ethnogra-
phique critique. Les catégories issues d’une approche polarisée réduisent les 
« situations » à de simples formes de connaissances – connaissances « sco-
laires » ou autres. Elles étouffent toute discussion relative aux arrangements 
institués – à la fois complexes et hétérogènes –, aux pratiques et à ceux qui 
participent aux diverses situations. En bref, elles empêchent pratiquement 
toute prise en compte des relations complexes au sein de ces situations. Je 
me suis – partiellement – éloignée de cette approche conventionnelle en 
utilisant la notion de « circonstances associées à la résolution de problèmes » 
pour rendre compte des différences entre expérimentation et pratique dans 
les échoppes. Ces « circonstances » comprennent des arrangements insti-
tués qui fournissent les ressources et conditions nécessaires à la résolution 
des problèmes. Elles incluent également les caractéristiques des personnes 
impliquées dans la résolution des problèmes, et leurs relations mutuelles. 
Pour revenir aux échoppes évoquées dans cet article, le fait que les tailleurs 
soient en train de marchander avec des clients ou entre eux, qu’ils mettent en 
œuvre les implications résultant d’une différence entre des résultats anciens 
et nouveaux, ou qu’ils tirent des conclusions après avoir envoyé à plusieurs 
reprises des apprentis dans le magasin situé au fond de la ruelle a toute son 
importance. L’idée du modèle des mathématiques informelles est que les 
caractéristiques de l’activité des personnes impliquées, leurs relations sociales 
et les arrangements institués définissent conjointement les « circonstances 
de la résolution des problèmes ».
Pourquoi offrir ici la description ethnographique détaillée d’un travail 
déjà ancien sur les mathématiques, alors que des travaux ultérieurs ont 
exploré ces voies de recherche qui n’étaient alors qu’en germe ? C’est que 
ces matériaux permettent d’illustrer – mieux que les travaux plus récents – 
deux processus simultanés. Le premier concerne la dynamique d’évolution 
des travaux ethnographiques consacrés aux « mathématiques » ; le second 
concerne le passage à une théorie de la pratique sociale.
Au départ, les mathématiques apparaissaient comme un objet d’étude 
commode pour comparer expérimentalement des tailleurs scolarisés et 
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non scolarisés. Mais le fait que les observations aient révélé des relations 
et des transformations quantitatives situées et socialement constituées 
dans une activité en constante évolution a entraîné une remise en cause 
radicale des conceptions universalistes et simplistes de l’arithmétique. Les 
mathématiques sont alors apparues comme un outil permettant d’analyser 
les cristallisations multiples de systèmes de nombres lors d’une seconde 
série d’expérimentations. Dans la dernière phase de l’enquête de terrain, 
elles sont devenues l’objet même de l’étude, le modèle des mathématiques 
informelles les positionnant en effet comme élément à part entière du tissu 
de la vie quotidienne. Au final, les conceptions occidentales sur les mathé-
matiques offrent un exemple a contrario, qui renforce considérablement 
l’hypothèse du caractère situé des pratiques sociales.
Examinons maintenant ces relations entre théorie et pratique sous un 
angle théorique – qu’on les aborde sous celui d’une ethnographie critique 
ou de la théorie revient en effet au même : seul change l’angle d’approche. 
Le point crucial de la relation réside là où le travail empirique nourri par la 
théorie et la pratique théorique développée empiriquement se constituent 
mutuellement. Dans la théorie des pratiques sociales, on utilise l’expression : 
« s’élever vers le concret » (Hall 2003, à propos de la méthode de Marx). 
Le contraste entre cette formule paradoxale et la valeur traditionnellement 
conférée au niveau le plus élevé d’abstraction (selon l’idée erronée que 
sa portée est plus large) est sans aucun doute intentionnel. Cette idée de 
« s’élever vers le concret » prend ainsi en compte le caractère historique, 
relationnel d’une vie sociale en évolution, de même que nos efforts pour 
mieux connaître le monde grâce à la pratique ethnographique. Mais elle 
nous indique aussi que le travail ethnographique détaillé ne se limite pas 
à cet aspect. Il intègre, dans une relation réciproque – féconde sur le plan 
théorique –, les pratiques visant à connaître et à transformer le monde, à 
la recherche de la vérité « non pas pour elle-même mais dans l’intérêt d’un 
monde en évolution » (cf. Warren 1984 : 67 ; Marx, Thèses sur Feuerbach).
Traduit de l’américain par Philippe Gosselain
Le 1. higher heights est un veston à manches courtes, 
pourvu de nombreuses poches et décliné sous diverses 
formes. Il a été popularisé par le président William 
Tolbert (1913-1980), qui en portait un lors de son 
intronisation en 1971. Son nom dérive du slogan de 
Tolbert : « Liberia for higher heights » (« Le Libéria 
vers de plus hauts sommets »).
Il s’agit de dollars libériens, subdivisé en 100 cents. [N. d. T.]2. 
Unité de mesure utilisée aux États-Unis et dans les 3. 
anciennes colonies britanniques notamment ; un yard 
équivaut à 3 pieds ou 0,9144 mètre. [N. d. T.]
Unité de mesure utilisée aux États-Unis et en Afrique 4. 
de l’Ouest ; un pouce équivaut à 1/12 pied ou 2,54 
centimètres ; ici, le tailleur mesure 36 pouces, c’est-
à-dire 1 yard. [N. d. T.]
Nickel5.  dans le texte original : cette pièce de 5 cents 
est utilisée aux États-Unis et dans les pays dont la 
monnaie est dénommée dollar [N. d. T.]
6 6. Dime dans le texte original ; même remarque que 
pour le nickel [N. d. T.]
NOTES
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RÉSUMÉ
«Fait sur mesure». Les maths dans la pratique quotidienne de tailleurs libériens. Il est courant d’aborder les 
propriétés des nombres sous un angle universaliste. Une enquête ethnographique détaillée des pratiques mathé-
matiques chez les tailleurs vai et gola du Liberia offre une opportunité de reconsidérer le caractère universalisant 
et diffusionniste des théories relatives aux dynamiques culturelles et de développer une approche qui appréhende 
ces dernières comme parties intégrantes du processus de transformations des relations socio-historiques. Plusieurs 
tentatives (à la fois ethnographiques et expérimentales) entreprises sur une période de cinq ans afin d’explorer 
les pratiques de calcul des tailleurs ont débouché sur une étude intensive du déroulement des activités dans les 
échoppes de tailleurs. Les conclusions de ce travail montrent que les relations de quantité sont inextricablement 
liées à la fabrique du social chez les tailleurs et contribuent à lui donner sens. Parallèlement, les relations de quantité 
n’acquièrent de signification qu’en tant qu’élément d’une pratique continue. En considérant la dynamique culturelle 
des pratiques mathématiques dans les échoppes de tailleurs vai et gola, cet article aborde aussi la question de la 
dynamique culturelle des pratiques mises en œuvre par les ethnologues. 
ABSTRACT
«Made to mesure». Apprenticeship, situated learning and changing practice among liberian tailors. Common 
assumptions about the properties of number are often described in universal terms. A close ethnographic look at 
mathematical practices among Vai and Gola tailors in Liberia offers an opportunity to re-consider universalist, 
diffusionist theorizing of cultural dynamics from a problematic that takes cultural dynamics to be part of changing 
social-historical relational processes. Multiple attempts (both ethnographic and experimental) to explore mathe-
matical practices among the tailors over five years culminated in a period of intense ethnographic work on math 
practices in ongoing everyday activity in the tailor shops. This work concludes that relations of quantity were part 
of the tailors’ social fabric in inextricable ways that helped shape it’s meaning. Conversely, relations of quantity 
only had meaning as part of ongoing practice. In addressing the cultural dynamics of mathematical practices in 
Vai and Gola tailor shops, this paper also speaks to the cultural dynamics of ethnographers’ changing practice.
MOTS CLÉS
Dynamique culturelle, apprentissage, pratique mathématique, théorie de la pratique sociale, Liberia.
KEYWORDS
Cultural dynamics, apprenticeship, mathematical practice, social practice theory, Liberia.
